“iTire die diga, tre die, tire dic diga, tire die!”, es la
griteria general,

Con una encuesta al guardavia se complera el cuadro
de riesgo y lo cotidiano del hecho.

Al romar la curva el men acclera y retoma su ritmo
notmal. Después de la “manga”, hacemos una encuesta entre
los pibes que se van dispersando. para saber cudnio dinero
sacaron y qué harin con €l: jugdrselo, llevarlo a sus casas para
contribuir en el presupuesto familiar, comprar cigarrillos y
golosinas, ir al cine.

La barriada recobra su fisonomia habirual.”

Este tratamiento —y el rratamiento en general- es una
version todavia literaria de lo que va a ser el documento: Y
sstructurdbamos nuestro primer guion comiin en paginas
como estas: (ver anexo pug. 1). Esto lo pueden encontrar,
st quieren profundizarlo, aqui en la biblioreca: es una copia
fotostatica de La Eseuela Documental de Sanra Fe, libro que ya
les mencione, del cual se hicieron mil quinientos ejemplares
v la dicradura argentina quemé mil doscientos. Y que gracias
2 Dolly v a su compafiero Edgardo Pallero, que con terrible
dolor hemos perdido hace dos afios, fueron enterrados.
sstuvieron clandestinamente enterrados en cajas en la quinea
de la casa de los Pallero en Guadalupe, los trescientos que se
pudieron salvar de la quemazén. Por eso, éste es un libro que
pertenece también a la triste categorfa de los “desaparecidos”,
no hay mds libros.

Y de los pocos que hay hicimos estas fotocopias,

De ese primer guién comin, vamos a tomar una
secuencia para entender cémo fue trarada esta matera: la
secuencia de Alejandro Sosa, el hombre que hace los anillitos
con los cepillos dé diente, porque es ficilmente identificable.
En la primera aproximacién al tema, en que iban todos los



estudiantes con sus Lipices v papeles a hacer las encuestas v
con sus camaras a forogratiar los encuestados y su hdbitar,
encontraron a Alejandro Sosa, como encontraron a otras
personas v fueron dividiendo los temas de acuerdo al resultado
de esa encuesta. En ese guidn comiin, primigenio (zer anexo
pag. 1), escribfan, por ejemplo, en la primer columna (escena):
- “Mientias el tren se va acercando los pibes abandonan sus
juegos en el arenal y basural vecinos”. En la columna paralela,
la segunda (didlogos): “Encuesta sobre la vagancia: 1) Mario
Oscar Vera (Cachilo) 2) Ramos...": en la tercera columna
paralela (ruidos): “Tran-tran del tren a paso de hombre™. En
la cuarta y quinta (locutor y musica): nada por ahora. Y de
nuevo en la primera columna: 7- “Otros pibes que ambularon
todo ¢l dia se encaminan hacia el terraplén...”. Mds abajo:
8- “Orros apresuran sus changas..”. Mds abajo: 9-"Otros sus
rebusques...”. Aqui; en la columna paralela: "Encuestas sobre
rebusques: 1) Padre del Chiche (equipo 8)...". O sea, que
cuando se salié a filmar esa secuencias que ustedes vieron
con Alejandro Sosa, que es ¢l padre del Chiche, el padrastro
del Chiche, cuando se filma esa secuencia, el equipo que
sale a filmar, sale con tres renglones. Pero ese equipo tiene
claro, habiendo cumplido todo un trabajo previo de andlisis
~0 exploracién de campo, §i quieren darle un nombre
sociologico-cientifico— el vinculo con el tema de este personaje
que después aparece en ¢l documenral. Este guidn con el que
se salié a filmar, mas que un guién era una gufa.

De esa gula se llegs después al Guién Téenico
(ver anexo pag. 2): "Por las caracteristicas mismas del
documental, queriendo aprehender la mévil realidad de un
lumpenproletaviar, ¢l film no tuvo un “guién de hierro” —es
lo que les acabo de decir: un guion donde todo ya estaba
establecido, dividido en planos, contado @ priori- y su guion



wenico fue extraciado del mismo una ver conclufdo, (El
puion wenico de esta pelicula se hizo @ posteriori. se hizo en
moviola). Constitese, como corolario, la coherencia entre las
seeuencias seleccionadas mas abajo v cada uno de los anteriores.
tesulvacos par'ci::!cs' del mérodo que se viene deseribiendo,
mclusive con el primer foradocumental: “Sectiencia encuesta
de Alejandro Sosa, padrastro del Chiche, guidn réenico:

“loma 135, Escena: Deralle: manos de Alejandro volando
sobre su mesita de trabajo una caja de carrén con cepillos
de dientes usados. Didlogos: nada. Ruidos: los ambientales,
silbo del viento en ¢l bajo. Toma 136. Escena: Detalle: los
cepillos de dientes usados. Toma 137 Escena: Detalle a Media
Figura (Panordmica, sinceénica). De las manos de Alejandro
serruchando’ un cepillo con una sierrita a Alejandro que
mira ¢n cimara y habla sin interrumpir su rrabajo. Didlogo:
Alejandro: “...Y aquf vamos, tironeando... vamos peleando
por la vida, haciendo algunos anillos...". Es lo que acaban de
ver El guidn de esta pellcula fue un resultado « posteriori de
la filmacién, o sea es una pelicula que se cred en ¢l momento
en que se hacfa, después de casi un afio largo de investigaciGn
de campo, divididos los alumnos-autores en varios equipos,
acupindose cada equipo de uno de los temas y reniendo
solamente en comiin los dos forégralos y los sonidiseas. Querria
ahora preguntarle a Dolly si algo de lo dicho corresponde a tu
experiencia vivida en ese momento.

Dolly: Cuando Fernando dice muy bien que hay que
tener claro ¢l tema, llegar a la clarificacién del rema, esto
implica, precisamenire, todo el trabajo previo de investigacion,
acercamiento a la realidad y conocimiento de todo lo que
derivaba, no sélo de la charla con la gente, sino de la lecturn de
datos, la encuesta a orro tipo de gente que no era la del bartio,



porque las estadisocas previas que se escuchan al comienzo
(y que incorporamos después de rerminada la pelicula) es
bastante,.. cjemplifica mucho sobre la contradicaion  de
uni misma sociedad, una sociedad que es organizada y otra
sociedad que es ésta, la marginal. Fue un trabajo largo de
invesfigacion y como éramos sesenta o cincuenta alumnos. . .

Birri:... ochenta y oche alumnos. ..

Dolly: ... tiene mads memoria que yo..., eran sesiones
de discusion con el profesor, que era Fernando, con todos sus
alumnos. Y llegar a ese tema, a esa frasecita de tres lineas fue
rodo un trabajo, tue bastante arduo legar a clarificar qué era
lo que queriamos decir. Pero a partir de eso todo se hace mds
Ficil, a pesar de que fue dificil el trabajo porque éramos todos
gentes que no sabian nada de cine. Y fue complicado por ¢l
aspecto téenico, fundamentalmente, Creo que lo importante
es saber que llegar-al tema no es ficil porque, como ya dicho,
exige un largo trabajo de investigacion, de acercamiento y
sobre todo de sensibilidad: si uno no se sensibiliza con aquello
que estd contando, que quiere contar, se hace algo muy frio
y el documental necesita trasmitir emocion como cualquier
expresion arustica.

Birri: ... Todavia dos acoraciones, porque Dolly vuelve
a insisuy sobre la imporancia del rema. Y efectivamente es asi.
Vamos a releer el vema. Sien vez de decir “el problema de los
pibes que piden monedas en ¢l puente”, hubié¢ramos usado la
palabra “historia”; “la historia de los pibes...”, ;no?, serfa orra
pelicula. Debemos prabajar con la mayor precision lingtifstica
en ¢l wema, recordar aquella frase de Hegel: “las palabras
contradicen ¢l concepro, cuando ¢l concepro conrradice la



reilidad”, Siuno viene claro lo que piensa, vene claro e
concepto, ese conceproes verificable en la realidad y viceversa,
Ly realicdad que se concepria con claridad exige, a su vez, una
formulacion clara en su eseritura. Sinosotros, formulande
este tema, en vez de escribir ¢l “problema”, hubi¢ramos escrito
“historia”, hubi¢ramos podido salir en bisqueda de otro tipo
de documental. Primera cosa. Despuds dijiste oua cosa sobre
loy crtal me ingeresa también decir algo, hablaste de la cantidad
de trabajo necesaria previamernite, como también hablasie de
luy dificultades teenoldgicas y hablaste de la sensibilidad. La
sensibilidad no sélo es necesaria, es imprescindible, porque
acordate, querida Dolly, que cuando llegamos el primer dia
con nuestras cimaras a la barriada, las cdmaras forogrificas
estoy hablando todayia de la pre-historia del dogumental, de
Iy foto-documentales— cuando llegamos... a los del equipo
que habfan clegido ese tema, nos sacaron a pedradas, y era
comprensible. Cuando se empezo a forografiar la gente.,.
y acd en el cuaderno de foto-documentales hay fotos no
sl de “Tire Di¢”, sino de otros foro-documentales, éste se
Hamaba “Los cuarenta cuartos”, Los cuarenta cuartos era un
cotventillo <la palabra conventillo es argentina, quiere decir
un solar muy degradado, un falansterio, con cada habirtacién
habitada por un inquiline o familia de inquilines con niveles
eeondmicos precarios— y en el patio del mismo, frente a una
pilera de lavar ropa, una mujer dice —en el epigrafe=, ";por
qué no nos dejan tranquilos en nuestra miseria?”. Y hay una
carga de dignidad impresionante en esa sufrida figura, “;por
queé no nos dejan tranquill_us_. por qué viengn a joder aqui con
exas cimaras?”.

Uno de los trabajos previos a la filmacion mads delicados
fue ese primer contacto, y eso lo entendimos después de
esa primera experiencia, del apedreo: dejamos las cdmaras,



dejamos todo v fuimos ditectamente a hablar con la genre,
tampoco 4 ocultar ni mucho menos a contrabandear nada:
no, fuimos a explicar lo que querfamos hacer. Dijimos, “miren
NOSOLTOS somos esto, somos estudiantes de aqui, de alld”, la
escucla tenfa una poblacién muy compleja; era una escuela
nocturna, la hablamos hecho de noche principalmente para
que pudier ir gente que no eran solo estudiantes, habia
estudiantes de quimica y derecho que eran de las dos faculrades
que tenia Santa Fe, pero habia también amas de casa, habia
bomberos, albafiles, profesores de filosofia. habfa de todo.
Y entonces esta gente iba, explicaba francamente lo que se
estaba haciendo, lo que estaban haciendo, y a este punto se fue
ganando la confianza en el sentido més limpio de la palabra.
Y después se pudo volver cotidianamente, no solamente a
trabajar en ¢l tema: hubo iin momento en que quienes desde
¢l Gobierno la habian auspiciado hicieron un viraje y no nos
dejaban terminar la pelicula —ya estdbamos en el afio 1958,
empezamos las encuestas en el 1956 ya estdbamos en ¢l 1958,
Ly sitnacidn politica en Argentina se habfa puesto muy tensa,
Frondizi (antes autor del libra "Petréleo y political), un
presidente que habia subido con un aura democrdtica, habfa
cmpemdu a echarse para arrds, traiciondndonos—y  hubo,
como les digo. un momento en que la policla no nos dejaba
terminar la pelfcula: ponfan un jeep a la entrada del terraplén
del medio que da acceso al puente como para que nosotros
no pudiéramos pasar. Ahi fue cuando inventamos aquella
tictica de dos equipos, un equipo que realmente tenfa una
camara que filmaba y un equipo que renia una cdmara que no
tenfa pelicula y no Filmaba. entonces levantibamos una gran
polvareda de ordenes, carreras. ruidos, una gran nube en el
lugar donde estaba ¢l equipo que tenfa la cimara sin pelicula y
ahif ihan con ¢l jeep y se paraban y empezdbamos a diseurir: no



nos demoren porgue ega el tren, que ahora pasig no, ustedes
no pueden Hlmar, porque no tenen autorizcion... y mientrs
estdbamos en esa discusion el en pasaba y ¢l otro equipo
estaba montado en ¢l o en upa de las omras dos extremidades del
puente, y asi pudimos terminar la pelicula; con la complicidad
del barrio, que es lo que querfa terminar de decir.

Al final, nuestro equipo téenico —que no e como
los que ustedes estin manejando en esta escuclita que en
realidad es una escuelota, era muchisimo mds modesto,
pero para nosotros tenfa un gran valor— al final, cuando nos
ibamos, después de un dia de trabajo, lo dejibamos en uno
de los ranchos, el rancho de Alejandro Sesa por ejemplo,
gencralmente las cosas quedaban cuidadas en esos ranchos de
donde habfan volado las piedras el primer dia, uno cra ¢l de
Alejandro y orro el de dofia Angela Echagiie que estd al lado.

Dolly: Tan es asi que en el estreno de “Tire Die” todo
ese barrio invadié un lugar que era sacro para la Universidad en
aquella época: su paraninfo, templo ritual, todo alfombrado y
donde pisaban solamente los grandes profesores, Y cuando se
estrend “Tire Di€" —que se estrend ahi-fueron con sus carros
de la basura, se bajaron todos, los ninos, sus padres, las tfas y
se metieron todos en el paraninfo; fue un escandalo total, con
inédiro significado politico para la de la Universidad. Porque
cllos cran parte de la pelicula, eran duenos de la pelicula
tanto como los realizadores. Eso se consiguié por lo que esei
diciendo Fernando: por la integracion, la identificacién, la
union de los que la hacian y los que eran sus protagonistas,

Birri: Y en tal sentido nadie va a poder conseguir
~hablo ahora especificamente a los alumnos de primer ano
gue van a hacer su primer ejercicio documental— nadie va



a poder conseguir, ustedes no van a poder conseguir una
presencia creible, o si preficren verdadera, del personaje en
su trabajo si ustedes no crean primero con €l una relacion
profundamente humana, de profundo respeto y aunque la
palabra esié bastante fuera de moda, de profunde amor. Si
no hay eso para qué hacemos todo lo que hacemos, no lo
entiendo. Es fundamental que trabajen con ¢sa dimensién, sin
csa dimensidn a mi, personalmente, no me interesa trabajar.
Pero creo que a nadie, nadie puede conseguir un honesto
resultado si no hay esa base, si no hay esa base. ..

Tenemos media hora mas para ¢l dialogo y después
nos yamos cada carancho a su rancho. No se trata can sélo de
preguntas; sino preguntas, criticas, conversacion, en fin lo que
se asome a la punrta de la lengua..,

Pregunta de un alumno: (no se oye)

Birri: Habla un poco mis fuerte porque yo ya me estoy
poniendo mids sordo que Bunuel y mds ciego que Borggs, que
¢s la condicién ideal para un cineasta: ciego y sordo...

Pregunta: (la repite y no se oye)

Birri: La pregunta, si la entendi bien, te la voy a repetir
para evitar dudas: ;Por qué (para qué) hacer un trabajo como
¢stel...

Hay dos respuestas, hay una respuesta digamos seria, y
de alguna manera esperanzada, proyecrual, si me aceptas una
palabra un poco mds wenica y mds fria, Y hay una respuesta
joco-cinica (jodo-cinica), porque es cinica y jocosa (cinica y
jodona) al mismo tiempo.



Voy a empezar por la segunda, Porque esa pregunt
que tii te hiciste, nos las hicimos todos, esa preguni era una
pregunta que formaba parte fmoima de la justificacidén de la
existencia, no va solo de “Tire [i¢", sino de wodo ¢l planto
del Insrituto de Cinematografia, que después pasaria a la
historia como La Escuela Docwmental de Santa Fe.

La segunda respuesta es que anos despuds —lines anos
1960, 1970.,. ~ cuando yo, que ya me habia wenido que exiliar
por segunda vez de la Argentina, hice una pregunta a una
nifia muy joven que formaba parte del cineclub Santa Fe...
s¢ llamaba Parricia Nicolini; quien en ¢l peor momento de la
dictadura habia venido con sus padres de visita a Roma donde
yo estaba y me dijo, “sabes, Fernando, estamaos filmando
en super 8, jqué piensa usted de eso?”; “iqué quieres que
piense?”, le dije, “va no pienso, siento solamente”. Pues cra
casi increible; era como si en medio de un paisaje de ruinas
desastrosas, de pronto estuviera creciendo un diminuto trébol
verde de cuarro hojas,... a esa misma nina, yo le pregunté, le
digo "y qué pasé con el riredié, como estd la sicuacion en
¢l barrio?” y me dice “ah, ya los pibes no corren mas en ¢l
puente del “tiredié”; no existe mas el dredié”, Me sacudié
una especie de electra-shock al pensar que, finalmente, ese
drama social habfa acabado; el problema, al fin, resuelto, Y
le digo “ah, y cémo fuet” y dice: “jse cayd el puente!”, [l
tiredié habia desaparecido porque se habia caido el puente,
no porque la situacién hubierta mejorado: la situacion seguia
siendo igual y peor que cuando habfamos filmado la pelicula,
Y esa respuesta, como te digo joco-negro-cinica, porque
innegablemente es dura, no hay que ignorarla; pero frente a
la cotidiana rentacién de desilusionarnos hay que saber que
en nuestro continente las cosas necesitan tiempos inéditos,
que a veces esos tiempos explotan en situaciones luminosas,



@ vedes involucionun v se abisman en petfodos de sombras
impredecibles, eso hay que saberlo (para no cacr en pecado
mortal de flojera).

La otra respuesta ~la primera de las dos—al “por qué/
para qué” de i pregunta, yo la daba en el manifiesto con que
acompahidbamos Ly presentacion de * Tive Dié”. Ese manifiesto,
que se llama “Por un cine nacional, realista y critico” y que,
aunque ¢s del aio 1958 —por lo tanro estamos ya casi cerca
de medio siglo de su escritura— con algunas vanantes, algunds
leves variantes que conciernen ¢l grado de ingenuidad o sobre
todo de inexperiencia con el que enfrentdbamos cierto tipo de
problemas, desde el punto de vista intelectual, o si prefieren
ideologico (por lo tanto politico. por lo tanto moral), yo
volveria a suscribir hoy, como casi medio siglo arrds. Y te lo
leo a continuacién, no tenfa pensado leerlo, pero creo que es
la mejor respuesta que te puedo dar. Este documento estaba
en ¢l programa de presentacién de la pelicula esa noche, esa
tarde ¢n el paraninfo de la Universidad. donde hubo que
repetir Ja pellcula dos veces més de lo anunciado, hasta la 1
de la madrugada por la cantidad de priblico que arrastrg, Eso
fue ¢l 27 de ocrubre de 1958. Salto una breve introduccién
que explica lo que es —o quiere ser— ¢l film que se va a ver y
prosigue:

“Con esta primera experiencia, producto moral
y téenico de la voluntad de hacer de sus alumnos, el
Insticuto de Cinematograffa de la Universidad del
Litoral espera:

1. Colaborar en la medida de sus jévenes fuerzas a
la superacion de la crisis actual del cine argentino
aportando. al mismo una problemdrica nacional,
realista y critica, hasta hoy inédita.



2. Altanzar las bases para una huuen mdusiia
cinematogrdfica local, santifesina, de  repercusion
macional, en ly medida que los alumnos se perfeccionen
teenicamente con la pertodicidad del aprendizaje
cotidiano. La industria cinematogrifica argentina ha
alecanzado una téenica forogrifica y sonora casi perfecta.
Las imperfecciones de tfoografia y de sonido de Tine
Di¢ se deben a los medios no profesionales con los
cuales se ha trabajado forzados por las circunstancias,
las cuales al obligar a una wecion y a una opeton ban becko
quee se prefiviera un contenido « une tenicas wn sentido
imperfecto a wna perfeceion sin sentido. (Confrontese con
la misma proposicion retomada frontalmente por Julio
Garcfa Espinosa en “Por un cine imperfecro”, estaba en
¢l aire del tiempo...).

3. Urilizar el ¢ine al servicio de la Universidad y la
Universidad al servicio de la educacian popular. En
su acepcion mds urgente esta educacion popular va
entendida como toma de conciencia cada vez mis
responsable frente a los grandes emas y problemas
nacionales, hoy y aqui. Ante una colecrividad local y
nacional en su mayor parte indiferente oen ¢l mejor de
los casos enganadi o desengafiada como la nuesera, Tire
Dié quiere ayudar —subrayo hoy, ayudir. ayudir. no mids
que ayudar—a la formacién de esa conciencia social por
medio de la eritica social latente que en ¢l se ejerciva.
Esta actitud critica poded no ser la mds espectacular
pero si es auténtica es también sin dudas de las mids
eficazmente constructivas. Coherente con 1al posicion
crftica, el documental se cine a plantear o dicho mds
objetivamente a mostrar uno entre tantos problemas,



maostracion que st bien es sdlo an primer pasa no
prede dejar de ser dudo para proseguir avanzando
en fa solucon de dicho problema. Tire Dié no dy
esa solucién, o quiere darla; porque entende que
cualquicers que diess seria parcial, excloyente, limirada:
quiere en cambio que el piablico la de; cada uno de los
espectadores, ustedes, buscando y encontrando dentio
de ustedes mismos la.que crean mds justa. Y llevindola
inmediatamente fuern de ustedes mismos, a la pricrica,
cormorieas pera lieidos”.

No sé si esto responde 2 tu pregunta. Alguna otra
intervencion... alguny otra pregunta que esté flotando por ¢l
asre.

Pregunta: La Escuela™ estd aislada, desconectada de la
realidad cubana de rodos los dias. Por qués

Birri: La tuya no es una pregunta, es una afirmacion.
¥ yo no puedo si no darte razén, yo también sienta que es
asf, por otra parte, negarlo seria de avestruz, pero riene su
explicacion.

La escuela, esta escuela, intenta cumplic un plan que no
tenia precedentes en América Latina, un plan, un proyecta, de
una importancia tal que siempre he dicho que lo que estamos
haciende todos nosotros aqui en estos momentos no es si no
an ensayo general para lo que podrd ser la Escucla de Tres
Mundos en ¢l 2000.

Yo siempre vivo este momento: inaugural asi, lo vivi
cuando hicimos “Tire Dié" con la que despuds seria La

* (5¢ refleremhorn a la EIC TV
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Escuela Documental de Santa Fe y lo sigo viviendo ahora,
Siento que todo estd encaminado, que lag cosas estan yendo
pard adelanee pero que estamos todavia verficindonos,
verificando la escuela, verificindonos a nosoros mismos, Y
de esa verificacion, una de las cosas, digamos, que ya no se
necesita demostrar es lo que td acabas de decir: su aislamiento
del contexto cotidiane —cultural y politico, histérico-
cubano. Me permito decir mds todavia, era predecible: tan
es verdad que cuando la escuela nace, mi primera idea, la
que yo pensaba que iba a ser concrerada, era la escuela en
La Habana. La escuela fue siempre pensada por mi en La
Habana, no fue pensada en un ghetto verde, paradisiaco,
digamos asf, pero hablando con Fidel ~para decir las cosas
exactamente como han sido= hablando con Fidel durante
una reunion de los compafieros de la Fundacion del Nuevo
Cine Latinoamericano, el problema que se plantea es que
en La Habana, para un proyecto de estas dimensiones, ho
existe un espacio fisico, no existe la posibilidad de poder erear
esta estructura o mejor aiin, esta infraestructura de servicios
téenico-artisticos v habitacionales, para poder desarrallar el
proyecto en toda su dimensidn: ésta es la explicacion que se
me da, me la da Fidel en primera persona...

Para que ustedes entiendan mejor esto, quiero decirles.
rambién que esta hermosisima escuela que tenemos, porque en
realidad es hermosa —salvo este problema que es un problema
grande— es una escuela que todayia tiene que ser terminada de
construir: Es una Escuela interrupras.

St un dia Cuba consigue volver a recolocar su
problemdtica econdmica tan lastimada en esre momento por las
causas que sabemos (bloqueo inhumano, agresiones, conjuris
y todo el resto), si dentro de esa problemdtica, pero de forma
auténoma. la escuela consigue articular ~como brillantemente



se estd haciendo con L gestion de Orlanda y espera que se
seguird haciendn con la gestion del nuevo director, que s el
cineasta colombiano Lisandro Duque, todas personas con
mucho nivel de sesera® nuestra Escuela consigue articulat,
digo, autdnomamente la parte ccondmici...

En fin, ustedes deben saber que en los planos originales
de esta escuela —que los tenemos ahi a disposicion de quien
quicra verlos y sobre todo de alguien que quiera financiarlos—
hay cantidad de provectos no cumplidos, o mejor por
cumplir todavia... coma por cjemplo, a los dos ladas de
la avenida de entrada —de nuestro Sunser Boulevard— ese
ancho espacio estaba pensado, estd pensado. vamos a hablar
futuristicamente... estd pensado para sets, para la construccién
de sets, alli iban sets cinematogrificos de un lado y sers
televisivos del otro. En ese otro gran espacio vacio que queda
frente a los edificios de maestros v ralleristas, ¢l campito, ahf
estd, en el plano estd dibujado un gran auditorio. Esta en la que
estamos era la salita para ver rushes, ahora todavia es nuestro
microcing, peto e¢n el provecio inicial ¢l cine de verdad, ¢l
auditorio en ¢l que iban a rener lugar los actos comunitarios
no era éste: sumen lo que es esta sala de actos, multipliquenlo
por tres generaciones, dividanlo por setecientos que serfan los
espectadores calculados y tienen una imagen de lo que serfa la
nueva sala de actos, ¢l auditorio que realmente corresponde a
esta escuela,

Por qué les cuento todo esto? Un poco para
entusiasmarlos con el futuro, para que se siga trabajando
pensando en que la escuela; asi como ustedes la ven, no estd
ya terminada y empaquetada y lista para empezar a decacr, a

* Lo esd consiguienda finalmente o —2005- Gon I direccitn e [io st Espingsa
—from del Nugve Cline Latnoumericine- en wn nueve Reiicinienny,



mimbame; no, es wdo lo contrano, la escucla tiene wodavia
que crecer y desarrollarse, Y dependerd mucho de ustedes, del
tabajo que ustedes realicen en esta eseucka, de los miveles de
calidad, de riesgo v de invencidn de esos trabajos,

Del factor “prestigio”, que la escucly ha logrado
conseguir en todo el mundo. Y de la posibilidad de que cada
vez tengamos economicamente una base mds fuerte que nos
permita desarrollar este proyecro. Este prablema solamente se
podri resolver en la medida en que se instaure una dindmica
mucho mds abicrta con el exterior de la escuela, porque me
permito decirte que la dindmica de nuestro microcosmo ya
s¢ ha demostrado muy vilida, la microdindmica, la dindmica
interna de la escuela, el conocimiento de un estudiante de
Santo Domingo con una estudiante de Guadalajara, con
un estudiante de Tucunuin, ya ha dado resulados que han
superado las expecrativas,

A veces pienso que de esos resultados, ese estudiante
se va a dar cada vez mids cuenta en la medida en que se aleje
de fa escuela. La micro realidad, la interna, después de siere
anos de vida de la escuela, se ha demostrado indudablemente
il y positiva. Me permitiria rambién decine, que el viejo
suefio tantas veces cacareado, tantas veces proclamade de la
integracion latinoamericana —idea en la cual no puede haber
sino coincidencia, todos estamos en espera del momento en que
frente a los Estados Unidos de América del Norre, los Estados
Desunidos de América del Sur, pasen a ser los Estados Mas
Unidos— que ese viejo suefio de la integracion latinoamericana
esta escuela, su microcosmo, ha demostrado que es posible.

Esta es una realidad, una realidad a la cual me permivo
incorporar a los companerps de Africa y a los compaieros
de Asia, atin cuando rambién cstos han venido todavia en
pequenas dosis, y las habrd que aumentar.



Pero volviendo sobre la pregunta, efectivamente ¢
vinculo con el externo, Ia macro dindmica de la escuela, ¢n
parte ha sufrido de ese aislamiento, acentuado ademds, en
estos tiltimos tiempos, por las dificultades concreras de la falta
de gasolina, porque en un primer momento la escucla estaba
muy vinculada con La HMabana, tenfamos hasta tres, cuarro,
cinco viajes por dia, ;0d te acuerdas Julia*?

La tinica respuesta que te puedo dar son dos respucstas.
Una: esperemos y hagamos todo lo que esté a nuestro alcance
para que esto cambie, o sea; que es una respuesta que confirma
y respeta tu constatacion. La segunda, algo que lo digo no
como una respuesta, lo digo porque ticne que hacernos
reflexionar sobre la escuela como microcosimo, los limites de
su perfmetro y ¢l trascenderlos con la imaginacién creativa,

Esun ejemplo que me lo encontré un dia en la pantalla
de nuestro microcine, viendo las ejercitaciones de los alumnos
y que problematiza (pone en crisis) el concepro tradicional
de lo documental: un estudiante venido de la India (después
quizds podamos entender por qué lo digo, yo mismo no
acabo de entenderlo, sé que hay algo ahi;, una verdad que
tenemos que analizar) un estudiante de la India, digo; hizo un
¢jercicio sobre el rfo Ariguanabo, era un documental sobre ¢l
rio Ariguanabo. Como ustedes saben ¢l rio Ariguanabo esrd
acd cerca, es un rio bastante loco, a veces fluye para un lado,
corriente abajo, a veces fluye para el otro, corriente arriba.
Todas esas cosas pasan en América Lartina, llueven peces
(consiltese Galeano), los rfos corren en un sentido y despudés
en su contrario; los olmos dan peras.... En este documental
sobre el rfo Arignanabo, en uno de los planos hay junto al

* Juliy Mufior, estudiane chileny gradodiven b 2ds, promsciin,



rio unas piedras dispuestas de una cierta manera, unas fruas,
unas pifias, unas bananas, también flores, veo unas inigenes
Hricas, hermosas... mientras las veo pienso “esto s hermoso,
pera esto yo lo vi en owa parte, en el Ariguanabo yo no vi
nunca esto”... jlo habfa visto en el Ganges! Y este estudiante
de L India, haciendo un documental del Ariguanabo, yo no
s¢ si de manera consciente, inconsciente, o en su inconscienie
colectivo, habfa hecho un wransfer de imagen: en un
documental (que se supone objerivo) habia documenrado una
imagen que correspondia a su propia cultura: era una imagen
interior (subjetiva). Un vansfert imago-psicanalitico...

Quicrn decirte que en esta carencia por asfixia de
lfmites que wd sehalas, habria que pensar, 1, yo, todos, habria
que busear ciertas formas de comunicacion con imagenes que
pucedan documentarnos aunque no sean las inmdgenes que
tienes frente a tus ojos concretos en la realidad, “frente a1 log
ojos de ru cara”, (quizds si frente al ojo interior de i frente).

De ahi, que las diversas posibilidades del documental:
¢l documental espontdneo como lo llama Orlando, el semi-
espontdneo, ¢l documental experimental, el docu-drama y el
docfic, pueden darnos una gran libertad en la angulacién —y
quizis en la solucidn— de esta problemddica,

Son las 10y cuarto. Cerramos ya por esta noche con
la lectura de este fragmento (el IX) de un poema de Pablo
Neruda: “Aleuras del Machu Pichu”, de su "Canro General®,
Porque me gusta y querrfa que les gustara a ustedes también,
y también porque crea que el concepro que hemos rrarado
de desarrollar hasta aquf, puede enconrrar una rraduccidn
en este poema. En el que yo les pregunto y sobre rodo nos
pregunto, dénde estd lo documental y ddnde estd lo ficcional
ambos limites se autodestruyen una vez mds en el ara del



viento de lo nueve, en la nueva dimension de una vivencia
larinoamericana:

Aguila sideral, vina de bruma.

Bastién perdido, cimirarr ciega.
Cinwuron estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.
Thnica wriangular, polen de piedra,
Ldmpara de granito, pan de piedra,
Serpiente mineral, rosa de piedra,

Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoceial, vapor de piedra.
Geomerria final, libro de piedra.
Témpano enure las rifagas labrado.
Madrépora del dempo sumergido,
Muzalla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera. ‘
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la verrente.
Inmévil cararara de urquesa.

Campana parriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.

Hierro acostado sobre sus estaruas.
Inaccesible temporal cerrado.

Manos de puma, roca sanguinaria,
Torre sombrera, discusion de nieve,
Noche clevada en dedos y raices,
Ventana de las nicblas, paloma endurecida,
Planta nocturna, estatua de los truenos.



Cordillern esencial, wecho marino.
Arquitectura de dguilas perdidas,
Cuerda del cielo, abeja de la aloura,
Nivel sangriento, estrella construidla.
Burbuja mineral, luna de cuarzo.
Serpiente andina, frente de amaranto.
Capula del silencio, patria pura.
Novia del mar, drhol de catedrales,
Ramo de sal, cereza de alas negras.
Dentadura nevada, trueno frio.
Luna aranada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accidn del aire.
Volcin de manos, catarata oscura.
Ola de plara, direccién del vempo.

Uds. ven como Pablo maneja contemporineamente
una imagen tan concrera, documental, como dguila o vifia
e incorpora un elemento "ficcional” como sideral a dguila,
como bruma a vifa, como ciega a cimitarra, y transforma
a través de una construecion verbal —-metaférica, magica—
dos elementos en un tercer elemento, que ya no ¢s mds
ni un elemento de la realidad paruralista (documental),
ni tampoco un elemento de la pura abstraccién mental
(ficcional). O sea, cdmo estas dos palabras juegan en
contraposicién, en armonia de contrarios, para erear una
nueva imagen, una 3D de la imaginacidon. Un poema
DocFic.

La préxima clase el viernes préximo a las 8:00 de
la noche.



